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No solo protestan por una reduc-
ción de un 5% de su sueldo o por-
que les hayan quitado la paga de
Navidad. Es también casi una
cuestión de imagen: “No somos
esos que salen en las fotos pegan-
do a manifestantes, aunque sea-
mos del mismo colectivo. Noso-
tros servimos a la sociedad, no a
los Gobiernos”, aseguraba ayer
Luismi Llorente, agente deHomi-
cidios.

Bajo la llovizna, agarrando
una pancarta reivindicativa, bar-
ba recortada, cabeza al cero sobre
másde 90 kilos, Llorente se expla-
ya: “Los movimientos sociales al
final se hacen oír; hay que insistir.
Perdemos derechos a base de de-
cretazos y nos hacen quedar mal
ante la sociedad”, asegura rodea-
do demiles de compañeros de Po-
licía Nacional, Local, Ertzaintza,
los Mossos d’Esquadra o la Guar-
dia Civil que ayer a mediodía to-
maban el centro de Madrid.

Horas antes, sobre las cinco de
lamadrugada, este policía espera-
ba junto a un compañero de Ho-
micidios en una rotonda desierta
del extrarradio alicantino. Ha-
bían dormido dos horas, en parte
por culpa de sus hijas y por el
subidón de más de 15 horas tras
un asesino al que cogieron antes
de la medianoche. Esperaban a
uno de los 92 autobuses llenos de
policías que a esas horas reco-
rrían las carreteras españolas
rumbo a Madrid, deseosos de
echar una cabezada; pero al lle-
gar el bus, había un rumor alegre
que no les dejaba. Los veteranos
recordaban en la parte delantera
batallitas de cuando el Sindicato
Unificado de la Policía (SUP) cre-
cía en la clandestinidad mientras
que en la parte trasera los jóve-
nes charlan de cosasmásmunda-
nas: el precio de la gasolina, algún
chiste (“Si no viene Willy Toledo,
menuda mierda de manifa”). Pe-
ro conforme subía la temperatu-
ra política de las conversaciones
se oían frases, raras cuanto me-
nos, en boca de un policía: “La
desobediencia civil es un armade-
mocrática”, “la sociedad está por
delante de la ley” o “los ricos tiene
más conciencia de clase”.

“La gente que está aquí”, expli-
caba Manuel Soler —sindicalista,
34 años en activo—, “es la que es-
tá a pie de calle, la que tiene prin-
cipios y se implica en el trabajo”.
Soler, que lleva la voz cantante en
el autobús, habla de un profundo
malestar. En julio, la policía salió
a manifestarse con la ciudadanía
y, en Barcelona, hace dos meses
en plena jura de cargo, una nueva
hornada de 546 policías dio la es-
palda a los altos mandos para
aplaudir a los sindicatos que pro-
testabandurante el acto. “¿Qué es-
peran?”, apunta Soler. “La única
diferencia entre llevar un día en
el trabajo o 35 años son 300 eu-
ros. Un policía gana 1.200, da pa-

ra comer ypagar el piso. Lamayo-
ría es gente joven con los proble-
mas que cualquier indignado. Sa-
len de la academia y el ministro
les da una porra para que se pon-
gan a repartir palos; pues eso nos
cuesta aceptarlo. Y menos que les
quiten la paga o el seguromédico.
Mucho calabozo, muchos expe-
dientes y muchas expulsiones he-
mos vivido ya para esto”, senten-
cia el veterano.

Esmediodía, llegan los autobu-
ses en comitiva al centro de la ca-
pital. “Gente como la deVigo lleva
10 horas en un bus; o los que lle-
gan de Cádiz”, apunta Soler. Una
traca anuncia a los valencianos,
suenangaitas gallegas, los andalu-
ces representan la agonía de un
Cristo policía fustigado por dos
hombres con caretas de Rubalca-
ba y Rajoy. La Local de Madrid se
acuerda de la alcaldesa Ana Bote-
lla. José Luis Guedes —canario,
19 años de servicio— asegura que
en Canarias no pueden pagar ni
la ITV de los coches. Enrique —35
años de servicio en Madrid— se
queja del retraso en la jubilación
—“de los coches patrulla saldrán
parejas de ancianos”—. Víctor, ve-
nido de Vigo, apunta que la delin-
cuencia comienza a repuntar “di-
gan lo que digan las encuestas es-
tatales”.

Y el policía más antiguo vivo,
Severiano Arnáiz, de tiempos de
la República, abre la comitiva a
sus recién cumplidos 101 años.
“El salvajismo está en todas par-

tes”, dice al recordar la noche del
25-S en Atocha.

Lamañanade ayerMadrid alo-
jó lamayormanifestación de poli-
cías de la historia de España:
8.000 según los policías que vigila-
ban, 11.000 según los policías que
se manifestaban. No quieren ser
“esos represores que salen en las
televisiones”. “Los garbanzos ne-
gros sobran”, dice José Manuel
Sánchez Fornet, secretario gene-
ral del SUP (convocante junto con
el Sindicato Independiente de la
Policía). Pero que no les metan a
todos en elmismo saco.Que inves-
tiguen a los violentos. “Sabemos
de qué parte estamos”, apunta
Fornet. Y, además, que se pague
“un sueldo digno”. Una pancarta
lo resumía: “Ciudadanos, os pedi-
mos perdón por no poder detener
a los auténticos responsables de
la crisis, banqueros y políticos”.

Miles de policías
protestan en Madrid
por los recortes
Piden el fin del “maltrato administrativo”
y que se cuide su imagen pública
RUBÉN ESQUITINO
Madrid

Manifestación de policías, ayer en Madrid. / susana vera (reuters)

La frase de la
jornada: “Servimos
a la sociedad,
no a los políticos”

La diferencia entre
un año y 35 de
servicio son 300
euros de salario
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